那是一个不属于常规赛的夜晚，一个被篮球之神刻意标记的夜晚，篮网在布鲁克林的球馆里，用一种近乎暴烈的方式，强行终结了费城76人，不是终结一场比赛那么简单，而是终结了一段被外界写好的“东部剧本”，没有人预料到这场比赛会这样结束——就像没人预料到，远在明尼苏达的戈贝尔，会用一次疯狂的空接点燃整个赛场，仿佛要向所有人宣告：在这个夜晚，“唯一”才是唯一的答案。
比赛开始前，所有人的目光都集中在76人身上，他们是东部第一种子，拥有MVP级别的恩比德，拥有一套看似无懈可击的攻防体系，而篮网这边，伤员满营，阵容残缺，外界几乎一致认为：这不过是一场“走流程”的常规赛，没有人觉得篮网能赢，更没有人觉得他们能“强行终结”什么。
可篮球最迷人的地方,就在于它从不按剧本走。
第四节还剩最后五分钟，76人领先11分，恩比德在内线翻江倒海，哈登频频送出精妙传球，费城的进攻体系运转得像一台精密仪器，球馆里弥漫着一股“比赛即将盖棺定论”的气息，连篮网自家的球迷都开始低头刷手机,准备接受一场体面的失利。
但就在这时，篮网的替补席上站起了一个人，他叫卡梅隆·约翰逊，一个此前几乎没有存在感的角色球员，他没有明星光环，没有全明星标签，但在那个时刻，他仿佛被命运选中，他先是接球干拔三分命中——动作干脆，像一把刀切开夜色，然后是下一个回合，他抢到进攻篮板，补篮得手并造成犯规，紧接着，他在防守端完成一次抢断，快攻中助攻队友暴扣得分，短短两分钟，篮网追平比分，球馆里的噪音从沮丧变成困惑,再从困惑变成疯狂的吼叫。
最后30秒，篮网落后2分，球交到约翰逊手中，他面对防守，没有犹豫，运一步急停，拔起，出手——球在空中划出一道极高的弧线，像是要冲破球馆的天花板，然后干脆利落地穿网而过，全场沸腾，篮网反超1分，76人最后一攻，恩比德压到篮下，出手偏出,计时器归零。
篮网强行终结了76人，不是靠运气，不是靠裁判，而是靠一种被逼到绝境后迸发出的、疯狂的、唯一性的意志，这一夜，他们不是“弱队爆冷”,而是一个被低估的对手用拳头砸碎了所有预设的剧本。
但如果你以为这就是这个夜晚的全部，那就错了，同样在今夜，远在明尼苏达,另一场风暴正在酝酿。
森林狼主场迎战爵士，戈贝尔像一头被压抑了许久的猛兽，他整场比赛都在与戈贝尔式的困境搏斗：被包夹、被砍鲨、被质疑，他的数据并不亮眼，但他的存在感像一团烈火,随时准备炸裂。
比赛最后时刻，森林狼落后三分，时间所剩无几，唐斯在弧顶持球，戈贝尔在篮下与防守者缠斗，所有人都以为森林狼会选择三分球战术，但唐斯看到了一个稍纵即逝的机会——戈贝尔突然摆脱防守，冲向篮筐，唐斯毫不犹豫地将球高高抛起，那是一个几乎不可能接到的传球，角度刁钻,高度离谱。
但戈贝尔跳起来了，他像一尊从地面拔起的雕塑，手臂伸展到极限，重重地将球砸进篮筐，那不是普通的扣篮，那是一个携带着整个赛季压抑情绪的宣泄，哨响，球进，加时赛,球馆的声浪几乎掀翻了屋顶。
加时赛中，戈贝尔继续统治禁区，他送出一记大帽，抢下两个关键篮板，并在最后时刻补篮锁定胜局，比赛结束，他站在原地，仰头嘶吼，就像一座火山终于喷发了，那一刻，他不是被调侃的“防守黑洞”，不是那些段子里的背景板，他是明尼苏达的国王,是用一次空接点燃整片赛场的唯一主角。
为什么这个夜晚是“唯一”的？因为我们在同一个晚上，看到了两支看似注定失败的球队，用两种截然不同的方式完成了“强行终结”与“强行点燃”，篮网的胜利是理性的极致——角色球员站了出来，战术执行滴水不漏，每一个回合都像刀尖上跳舞，而森林狼的胜利是感性的爆发——戈贝尔用一记不可复制的空接,把整支球队从深渊拽了回来。
但更深层的唯一性在于，这个夜晚打碎了一个伟大的谎言：篮球的胜负可以被提前预言，76人输球后，社交媒体上充斥着“假球”“剧本”“裁判”之类的字眼，人们不愿意相信一个残阵篮网能击败东部第一，不愿意相信戈贝尔还能成为英雄，因为承认这些，就等于承认我们一直以来的判断是错的,等于承认篮球的不可预测性比我们想象的还要疯狂。
而篮球,从来不欠任何人一个合理的解释。
第二天，球迷们在论坛上吵得不可开交，有人说篮网是侥幸，有人说是76人自己浪输了，但没有人能反驳一个事实：在这个夜晚，篮网和戈贝尔同时证明了，在NBA这个残酷的竞技场里，所谓的“合理”和“应该”都是最不值钱的东西，唯一值钱的，是你在那个瞬间,敢不敢把胜负扛在自己肩上。
我关上电视，又看了一遍篮网最后五分钟的录像，卡梅隆·约翰逊的那记三分出手时，76人的替补席上有球员已经提前举起了双手准备庆祝——他们认为那是一个不会命中的强行投篮，但球就是进了，戈贝尔空接的那一帧，我反复播放了十几遍，每一次看，嘴角都会不自觉地上扬，这就是篮球的魔力,它永远不会被任何公式套住。
也许这就是竞技体育最迷人的地方：当所有人都告诉你“不可能”的时候，总有人偏不信，总有人偏要做那个唯一的例外，篮网强行终结了76人，戈贝尔用一次空接点燃了赛场——这两个画面,在我脑海里定格成了这个赛季最独一无二的一页。
而这一页,永远不可能被复制。